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Art et nature 

Image 

 mentale 

Beauté 

 

AB C  
D E  L A P E IN T U R E  

 

A  

La nature es t l’ensemble des obje ts que nous révèlent nos  sens. 
Dans l’impossibili té  où nous sommes d’inventer des  formes et des couleurs, 

nous aurons recours  à ce lles que nous fourni t le  sens  de la  vue. 
Si  son art se réduisai t à  imi ter, en les reproduisant sur un écran, les images 

qu ’il  perço it, le  peintre  ne produi rai t qu’un acte mécanique, auquel  ne prendrai t 
part aucune des facul tés  supérieures  de l’homme ; ce serai t l'impression notée 
sans y rien ajouter, travail  inin telligent. La nature a insi comprise n ’est plus de la 
pe in ture. Analysons , en effe t, la formation d’une sensation visuelle . 

L’homme normalement construi t a  deux yeux, dont chacun transmet au 
cerveau une image, e t ces deux images sont di fférentes. 

Il  faut en choisir une et supprimer l’autre. Au l ieu de cela , l’espri t construi t, en 
la  déduisant des deux autres, une troisième image, laquel le  contient en outre  la 
localisation dans l’espace, ou relie f. 

 
Étant donnée la  forme plane de l ’œuvre peinte, il  devient nécessaire  de 

représenter ce relief ou de le  supprimer. Dans les  deux cas, une simpli fication de 
l’image nous  permettra  de l’inscri re  sur une surface p lane : nouvelle  modi fication 
de l ’image donc, modi fication voulue, en vue de l’adaptation. 

 
La sensation que nous donne l’objet évoque des notions antérieurement acquises 

et conservées par la, mémoire. La plus  importante est le concept de l’obje t, lequel 
es t le  résul ta t d’une généralisation. 
Après  avoir reconnu et nommé m’objet, l’espri t trava ille  : il  u til ise les expériences 
fournies  précédemment par les  autres  sens : forme, si tuation dans l’espace, 
po ids, mobili té  ou repos , utili té , e tc. 

A ces  données s’ajoutent des  sentiments  personnels : amour ou répulsion 
(beauté ou laideur). 

A tous ces facteurs  qui  modi fient l’image se join t encore l’é ta t ps ychologique et 
phys iologique du suje t à  chaque instant variables (sensibil ité). 

Tous ces coefficients ont ag i sur la  sensation au point de la  trans former en 
une image que nous  appel lerons image mentale. 

Nous sommes lo in  de l’image visuelle  primitive qui  n ’a  plus qu’un rôle  e ffacé. 

Les  signes  qui  traduisent l’amour ou la  beauté sont les  éléments  cons tructifs 
de l ’œuvre d’art. 

La beauté est l ’amour que nous vouons  à un ob je t, abstraction fai te  de toute 
idée d’u til isation à notre  profi t, amour inspiré  par un aspect qui  satisfai t en même 
temps  nos  organes  visuels  e t notre  intelligence, parce qu’il  réa lise l 'arrangement 
que nous souhaitons pour notre  plus grand bonheur : l’harmonie.  
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L’harmonie est un arrangement de sensations tel  que nous ne le désirons pas 

autre . Il satisfai t à  la  fois nos sens, dont il  facil ite  le  fonctionnement, e t notre 
esprit, qu i y re trouve la  soumission aux lois qu i le  rég issent lui -même. 
Il  résul te  de ces défini tions  que la  beauté est re la tive à l ’individu. Il  pourrai t 
exister une beauté absolue, mais elle ne serai t accessible  qu’à  des êtres parfai ts. 
Les  êtres  bornés que nous  sommes ne peuvent aspirer à  la  beauté qu’à  travers 
le  s tyle . 

Le s tyle  est l’ensemble des  formes préférées qui  serviront à  construi re  l’œuvre, 
comme les  mots  et les  tournures  de phrases  sont employés  à cons tru ire  une 
œuvre li ttérai re . L’ensemble des mots et leurs relations consti tuent un langage. 

«  Le s tyle  est de l’homme. » Chaque individu a son style  personnel  conforme à 
ses goûts, à  sa cul ture in te llectuelle , et à  son genre de vie . Le style  peut ê tre 
modi fié  temporairement par les é tats  ps ychologiques et phys iologiques. 
Aux époques  matérialistes, on a attaché une grande importance aux causes 
phys iologiques  résumées dans le  mot «  tempérament », qui  devai t tout expliquer, 
pu isqu’on écartai t s ystématiquement toute in fluence ps ychique.  

L’artiste  subi t en même temps le  style  de son temps et de sa nationali té , ou 
plutôt, de sa race. 
Ce style  es t fa it d ’un assemblage de formes transmises par l 'hérédi té , 
l’ambiance, l’éducation, surtout par la  vue des œuvres d’art qui  ont entouré 
l’artiste  dès  son enfance. C’est ainsi  que, grâce à certains  caractères , il  nous  est 
facile  à  première vue de di re  d’une œuvre : el le  est de tel  siècle , de tel  pays . 
Nul n ’échappe à cette  in fluence; cela  tient à  la  trad ition, mais  ce n’es t pas toute 
la  tradi tion, e t, en effe t, les formes qui  consti tuent ce genre de style  dégénèrent 
en formules (diminuti f de forme). 
Le génie ne se p lie  pas  aux formules , si ce n’es t dans  ses débuts. Quand il  a  pris 
possession de lu i-même, il  crée des formes nouvelles  qu’ il  impose à ses 
successeurs; ce sont ceux-ci  qui  en font des formules. 
 

Les  formules  res tent u ti les  tant que subsiste  l’idée qui  leur a  donné naissance. 
Plus tard, e lles deviennent un mécanisme inin tell igent; il faut a lors les 
abandonner. 

En dehors  du s tyle  propre à un individu, à  une époque ou à une race, il  est des 
formes d’une quali té  supérieure, langage commun à toute intelligence humaine. 
Sans  quelque trace de ce langage universel, il  n’existe  pas d ’œuvre d’art. Ce n’est 
que par l’abstraction et la  généralisation que l’espri t peut y a tteindre. 11 est 
toujours  identique à lui -même à travers le  temps et l ’espace. Ses éléments  sont 
inhérents à notre  cons ti tu tion, donc innés. Nous  les trouvons dans toutes les 
œuvres  d’art, dans  tous  les  temps, dans  tous  les  pays , mais ils  se mani festent 
plus cla irement chez les hommes simples, que nous appelons des primi ti fs, 
même chez les sauvages. C’est là  que nous pouvons  les  découvrir e t les  é tudier. 

Style 

Harmonie 

Style  
individuel 

Style  

collectif 

Style 
universel 
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J’ai  di t que nous apportons  en naissant l’in te lligence de cette  langue 
universelle . 

Cela est vrai , mais  la  mauvaise éducation a tô t fai t d’obscurci r ces notions. 
C’est pourquoi , à  notre  époque, nous  sommes forcés  de les  re trouver par 
l’abstraction et la généralisation. 

Ce langage universel  s’appuie sur la  science des  nombres, surtout des 
nombres simples, la  Mathématique, dont l’application à l’art plastique, forcément 
spatial , est la  géométrie. D’ailleurs , comme nous œuvrons avec la  matière dans 
des  proportions l imitées  par la  portée de nos  sens, la  géométrie  euclidienne est 
suffisante. 

Le s tyle  émane naturel lement de l’espri t; c’est en ce sens  qu ’il  do it ê tre  naïf, en 
donnant à  ce mot le  sens qu’ il  ava it dans la  langue du XVIe s iècle  (nati f, naturel ). 

Toute tentative de s’assimiler des  formes ou des  formules empruntées  à 
d’autres  races  ou à d ’autres  époques  n’abouti t qu’au faux s tyle, dont notre  siècle 
a  abusé. A d’autres  époques, sans doute, on est tombé dans la  même erreur, 
mais le temps a fa it justice de ces  productions en les laissant dans l’oubl i. 

C’est le  faux style  qui , à  la  fin  du XIXe siècle , a  donné naissance à l’a ffreux 
barbarisme « styliser » . L’idée est aussi barbare que le  mot. 

La mode est un diminuti f du style , essentiellement changeant e t fugace, parce 
qu ’elle  ne s’appuie pas sur le  langage universel ; elle est donc méprisable. 
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B 
Orner une surface, c’est en souligner les  bonnes proportions . Si  celles-ci  ne sont 
po in t bonnes, l 'ornement ne sert qu’à  les  dissimuler ; ce n ’est plus  que du 
camouflage, c’est-à-di re  une tromperie , un mensonge. 

J’appelle bonnes proportions les proportions sur  lesquelles est construit le monde 
extérieur, y compris notre corps; ce sont celles qui reposent sur les nombres premiers les 
plus simples, leurs produits, leurs carrés et leurs racines carrées. 

i n’est pas un nombre : il contient et engendre tous les nombres. 

Le nombre 2 exprime la  lu tte  entre deux principes . La lu tte   est stérile  si elle  ne 
produi t un résul ta t qui , join t aux deux principes, cons ti tue le  nombre 3. De là 
l’idée d’une Trini té  dans  plusieurs  religions. Au point de vue p lastique, le  3  es t le 
premier nombre capable de dé limiter une surface : le triangle équila téral  est la 

plus simple. 

Sa hauteur AD, mesurée en fonction de la  racine de 3, détermine 
une nouvelle  dimension. 
Le nombre 3 signi fie : Dieu ou le  Créateur. 

Le nombre 4 n’es t plus  un nombre premier ; il  est le  carré de 2. 
Le carré signi fie  l’équilibre dans  la  matière. 4  donne naissance au 
plus simple des corps  solides : le té traèdre, la  té trade sacrée, 

source de la  nature (Vers Dorés de Pythagore). Dans un carré, la  diagonale 
engendre une nouvelle  mesure en fonction de Racine de 2. Le rapport de la 
diagonale au côté du carré prend le  nom  de« Porte  d’harmonie ». Ce rapport est 

employé tradi tionnellement par les p lus humbles artisans Du carré et 
de quatre triangles  équila téraux naît la  pyramide égyptienne, dont la 
hauteur es t mesurable en fonction de Racine de 5 

 
 

Le nombre 5 a été appelé par Pythagore le nombre ornement. Si  on inscri t dans 
un pentagone régul ier un pentagone étoilé, le  rapport des  côtés  de ces  deux 
figures a été considéré dès la  plus haute antiqui té  comme le p lus beau; on l’a 
nommé « la  coupe ou section d’or » . Sa formule est (Racine de 5 +i )/2  qui  donne 
approximativement 1 ,6180339887... e tc... 
On l’appelle aujourd’hui la division en moyenne et extrême raison. 
La coupe d’or, engendrée parla pyramide égyptienne, a donné naissance au fronton grec 
(c’est le 1/3). Par tradition, ce rapport s’est conservé jusqu’à nos jours dans les formats 
des papiers et des tableaux. C’est une tradition qui commence à se perdre. 
 

Bonnes 

proportions 

Les 
Nombres 

1 
2 
 
3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 

Coupe 
 d'or 
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Le nombre 6, produi t  de  3  e t 2 , participe aux caractères de ces deux 
nombres. Il  n ’engendre pas de dimension nouvelle , puisque le  côté de l ’hexagone 
régulier est égal  au rayon du cercle  qui  l’inscri t. 

 
L’hexagone étoi lé  comprend deux triangles équila téraux dont les sommets 

opposés figurent la  lu tte  des deux principes , qui  est la vie . 
On l’appelle  le « sceau de Salomon ». 

 
Le nombre 7 exprime l’union du Créateur e t de la  créature, 3  + 4. Il  es t stérile , 
parce que c’est le  nombre de la  création achevée. 
Le nombre 8, cube de 2, participe aux caractères  de 2 et de 4. 
Le nombre 9, carré de 3, a  les mêmes vertus que lui . 

Au delà  de 9, les nombres ne sont plus  discernables immédiatement. Ils  n’ont 
plus de signi fication spi ri tuelle , à  moins  d’ê tre  des produits  des  nombres  premiers 
simples. 

Les combinaisons et rapports auxquels peuvent donner lieu les nombres 
simples sont innombrables; chacun peut en découvrir. Nous nous  bornerons à 
étud ier ceux qui  ont é té  le  plus  employés  dans  les arts connus  de nous . 
La por te  d’harmonie  es t le  rapport du côté  d’un carré à sa diagonale, qui  se 
mesure par racine de 2 

Cette  mesure a le  caractère de la  solid ité e t un peu de lourdeur. Nous la 
rencontrons  fréquemment dans  les  ob je ts usuels , tels  que tables , coffres, 
armoires , cons tructions  rus tiques. Les  menuisiers  et les  maçons  de campagne 
l’ont conservée comme une tradi tion. Les pein tres l’ont appelée : format paysage. 
La  sec tion d’or , venue  du nomb re  5,  e st  le rappo rt du  cô té du  pentago ne régulier à  celui du 

pentagone étoilé.  II e st plu s élégant . 

Le rapport est tel que la mineure est à la majeure ce que la majeure est à la somme des 
deux longueurs. 
 

 

 

Le même rapport se re trouve  

 

e t ainsi  de sui te…  

La coupe d ’or a  donné naissance au format marine (ancienne mesure). 
Le format portra it es t la  double coupe d’or (la  majeure sur deux fois la mineure). 
D’autres  rapports  de nombres  simples, tels  que 2/3 ; ¾ ; 3 /5  ; 4 /5  ; 5 /7  ; 5/8  e tc., 
sont bons  à employer; mais ils  n’engendrent pas  de séries  indéfinies, comme la 
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porte  d’harmonie et la  coupe d’or. 
 
Les  surfaces dél imitées  de la  sorte  peuvent ê tre , à leur tour, divisées par des 
lignes droi tes  formant d ’autres  figures  plus  simples, tels, par exemple, des  carrés 
avec leurs diagonales. Les  in tersections des lignes a insi obtenues déterminent 
les  points  principaux d’une composition. Nous  n’emploierons  que la  méthode 
graphique, parce que le  calcul  numérique devient impossible , les rapports susdits 
reposant sur des nombres infini tésimaux, tels que les racines carrées de 2, 3  e t 
5 . 
J’ai  dû, pour ê tre  précis, employer des termes techniques. Bien simple es t la 
connaissance mathématique qu’il  faut avoir, elle  ne dépasse pas  les  études 
primaires . Déplus , l’homme porte  sur lu i  les mesures  dont il  a  besoin : ce sont : la 
coudée (d istance du coude à l’extrémi té  du médius); le  p ied, e t l’empan. Dans  la 
proportion de la  coupe d’or, l’empan est au pied ce que le pied est à  la  coudée, 
somme des deux dimensions  susdites, le poin t de section étant à  la  tê te  du 
cubi tus. Ces rapports  sont justes chez tous les  hommes, même di fformes. 
 
N’est-ce pas beaucoup plus simple de trouver des mesures sur soi-même, que de 
mesurer un méridien terrestre et d’en calculer la quarante-millionième partie, qu’il faudra 
diviser par mille, dix mille, etc., pour n’arriver qu’à des grandeurs approximatives? 
Il nous suffit de mesurer ces proportions pendant quelque temps : nous retrouvons alors 
directement la notion de ces rapports, innée, mais oubliée par défaut d’usage. 
 
Il est une notion sans laquelle aucun être animé, même le végétal, ne pourrait exister : 
c’est celle de l’équilibre.  
La ligne droite horizontale et la verticale sont les signes de l’équilibre; la première pour la 
matière dite inerte, la seconde pour la matière vivante. 11 est à remarquer que ces deux 
lignes n’existent pas dans la nature; elles sont des conceptions de notre esprit. C’est lui 
qui les introduit dans les œuvres humaines, alors que la nature ne procède que par 
courbes. Deux fils à plomb ne sont pas parallèles, leurs directions se rencontrent au 
centre de la terre, et la surface des eaux est convexe. 
 
Dans un dessin, toute ligne oblique rompt l’équilibre : il faut le rétablir par une ou 
plusieurs obliques de sens opposé. De là, la symétrie constatée dans les arts primitifs. 
Dans les œuvres plus complexes, le sentiment sera notre seul guide, toute déviation se 
trouvant subordonnée au degré d’obliquité de chaque ligne et à l’écart des couleurs des 
surfaces dont elle est limite. Tout manque d’équilibre est une souffrance; la sensibilité 
seule, en ces matières, sera notre juge. 
 
 Composer, c'est juxtaposer des  formes  dans  une surface donnée ou choisie. 
Ces  formes sont nécessairement empruntées à nos sensations, ou mieux, aux 
images mentales qu’el les engendrent. 
 
Pour faciliter la formation de l’image mentale, nous pouvons répéter la sensation par 
l’étude d’un modèle, mais ce moyen ne nous est possible que pour les objets immobiles 
dans un éclairage constant. 
Immobiliser un être vivant et pensant est un acte contre nature. Or, les pensées et 
qualités morales ne peuvent être représentées que par des équivalents formels. C’est la 
faculté de percevoir ces correspondances qui fait l’artiste. Tout homme, en naissant, a 
cette faculté en puissance; son travail personnel la développe; une mauvaise éducation 
peut l'annihiler. 
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Le travail de copie exerce l’œil et la main, mais il affaiblit fatalement la faculté dont j’ai 
parlé, et surtout la mémoire des formes sur laquelle elle repose. 
Que l’image mentale soit plus ou moins conforme à la vision commune, peu importe. 

Le choix des  obje ts  dont nous  employons  la  forme révèle nos  goûts  e t nos 
préférences ; il  contribue à notre  style . 

Pour fai re  un dessin in te lligent, il  faut ne se servir que d ’éléments que nous 
pouvons  penser. Si  la  main ou l’œil  devance la pensée, nous faisons du ch ic. Si 
nous employons des courbes non définies, nous nous perdons  dans l'océan des 
variations. 

La ligne droi te  est une ligne spiri tue lle , puis  qu ’elle  ne se trouve jamais  dans  la 
matière, a lors  que l’homme tend à la  mettre  dans  toutes ses œuvres . 

 
La droi te  verticale  e t l’horizontale  nous sont imposées par notre  notion de 

l’équilibre. Quant aux obl iques , nous  pouvons en déterminer une in fini té  par 
degrés , minutes, secondes et fractions de seconde. Mais nous n’en connaissons 
di rectement qu’un peti t nombre : ce sont cel les que fournissent les angles des 

po lygones réguliers  simples : l ’angle  de l’oblique du carré, celui  du 
triangle équilatéral , leur moitié , e t ceux que nous donne la  somme de ces 
angles. Ils  sont suffisants  pour tout exprimer. Dans le  tracé d’une oblique, 
nous penserons  à l’angle qu i  sera formé avec l’horizontale  ou la  verticale . 
Au reste, il  suffi t de penser un de ces angles . L ’erreur qu 'apportera dans 
le  tracé notre  faiblesse humaine affectera la  sensibili té . 

Les-courbes s’in terposent entre  les droi tes ; toutes peuvent se ramener 
à  des  arcs de cercles . 
 

L 'emploi  de ces éléments  montre avec évidence l 'in tervention de la  volonté et 
de l’ in telligence. Par cette  opération, les  formes fournies par l’image mentale 
seront soumises à une analyse suivie  de s ynthèse. 

C’est avec cela  que tu  dessineras  ton œuvre.  
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Histoire de 

la couleur 

 
 
 

C 
 
 
 
La Renaissance, en forçant les pein tres à ne s’inspirer que des statues 

grecques, a porté  un coup mortel aux couleurs en les subordonnant aux valeurs. 
Il  faut sortir de la tradi tion qui  a  pesé sur nous depuis la Renaissance jusqu’aux 
Im pressionnistes du XIXe siècle . Les  Paysagistes de l’École de Fontainebleau, 
Mi lle t e t Courbet eux-mêmes, ont regardé la  nature avec les yeux des  élèves de 
David... Corot, à  ses  débuts, fi t de même. Mais, à  l’époque de ses  paysages 
d’ Ital ie , il  s’échappa de la  tradi tion du cla ir-obscur. Dans sa dernière manière, il 
en étai t libéré. Quelques pein tres  angla is furent tout aussi libres. On les a 
considérés, non sans raison, comme les précurseurs  des Impressionnis te 

Les  Naturalis tes  (milieu du XIXe siècle) ont essayé de sorti r du clair-obscur, en 
cherchant à  copier les  couleurs de la  nature. Leurs mélanges de couleurs ont 
produi t des œuvres  d’un aspect odieux et sale , auxquelles  manquai t la  lumière, 
que traduisai t encore le  clair-obscur. Les  Impressionnistes  ont trouvé un 
équiva lent de la  lumière dans l’emploi  des  couleurs  pures. 

Incapables d’accorder les couleurs  pures avec les tons rompus, les gris 
colorés, ils supprimèrent radicalement ceux-ci , comptant, pour y suppléer, sur le 
mélange optique; ils  crurent avoir réussi, mais  i ls confondaient la  fa tigue 
ré tinienne que nous cause le  mélange optique avec l ’éblou issement que produi t 
une vive lumière. 

Le problème qu’avaient à résoudre les co loris tes étai t d’accorder les tons 
rompus avec les couleurs pures  ; prob lème d’harmonie, l’harmonie étant le 
nouvel  équivalent de la  lumière. 

Les  savants  sont in tervenus. Ils ont avec le  prisme décomposé la  lumière 
solai re , ils ont inventé l’arc-en-ciel . Il  é tai t bien simple de reconsti tuer la lumière 
di te  b lanche en mélangeant les rayons de couleurs  chaudes à ceux de couleurs 
froides. Cela étai t juste  pour les  rayons , qui  ne sont que des  mouvements de... 
nu l ne sait quoi . 
 Mais ce n’est plus juste pour les matières impures que le peintre est obligé d’employer. 
Si propres que soient les couleurs en poudre, en effet, il y reste toujours un peu 
d’impureté que j’appellerai ▲. Si donc je mélange 2 complémentaires par exemple : 
Rouge + ▲ à vert + ▲  
 le rouge et le vert se neutralisant, il reste 2 ▲, c’est-à-dire de l’impureté. Si cette 
impureté était de la poussière, il n’y aurait pas grand mal. C’est le cas de la fresque, où le 
véhicule (l’eau) s’évapore. 
Mais la poussière impure imprégnée d’huile produit un cambouis qui, mélangé de blanc 
afin d’être éclairci, donne un gris sale qui a dominé dans la peinture du XIXe siècle et lui 
inflige un aspect particulièrement désagréable. Certaines toiles qui dans leur fraîcheur 
ont paru colorées ne sont plus, après vingt ans, qu’une surface enduite d’une pâte d’un 
gris sale. 

Mélanges 
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Peinture 
à l'œuf 
 
 
 
Emploi 
de la 
peinture 
à l’huile 

Pour éviter pareil désastre, il convient que le peintre ne mélange pas les couleurs de la 
gamme chaude avec celles de la gamme froide. 
 

 Un moyen pratique peut lui  ê tre  d’un grand secours, dès  lors : avoir deux 
pa le ttes, l’une chaude, l’autre froide. 
Palette chaude  : jaune d’antimoine, les chromes, ocre jaune, brun rouge (ou rouge de 

Venise), terre d’ombre brûlée, vermillon, et laque de garance. 
Palette froide  : blanc, noir, jaune de strontiane, les bleus, les verts et laque de garance. 
 
Les couleurs rompues s’obtiendront sur chaque palette par le mélange des couleurs avec 
deux gris, l’un chaud, l’autre froid, composés respectivement avec les couleurs de 
chacune des deux palettes. 
De cette manière, il n'y aura pas de mauvais mélanges; donc pas de perte de lumière. 
 
L’expérience justifie la théorie, mais cette expérience demande des années. Si vous 
n’avez pas la patience de la poursuivre, acceptez-la telle que. Pour un œil exercé, les 
mauvais mélanges se reconnaissent tout de suite, à condition que le tableau soit une 
harmonie. Dans une cacochromie la fausse note passe inaperçue. 
 
Nos contemporains ont perdu la notion des accords justes, parce que la cacochromie 
abonde non seulement dans les tableaux, mais dans les peintures du bâtiment qui 
recouvrent nos appartements. 
 
La peinture à l’huile a pour fin de protéger les matières, telles que le bois ou les métaux, 
contre l’oxydation produite par l’eau ou l’air humide. Les premiers artistes n’employèrent, 
d’ailleurs, que certaines couleurs pour faire des glacis, concurremment avec les résines. 

Ces glacis transparents étaient coulés sur des grisailles faites d’une matière dont nous 
connaissons mal la composition, la caséine quelquefois. Les empâtements sont 
dangereux, parce qu’une croûte sèche se forme à la surface autour d’une matière qui ne 
sèche jamais. Les matières absorbantes boivent cette huile qui devient une cause de 
destruction pour ces matières mêmes. 
On m’objectera les empâtements de Rembrandt. 
Mais Vincent Van Gogh, qui étudia beaucoup ce peintre, incorporait lui-même de la cire 
dans ses couleurs et posait ses empâtements avec des spatules de bois. La peinture en 
pleine pâte n’aura jamais que peu de durée. 11 faudrait se servir d’une huile essentielle 
siccative, pas grasse : c’est le cas du jaune d’œuf. La conservation des Primitifs italiens 
nous est une garantie. Ils broyaient leurs poudres avec ce jaune, y ajoutaient un peu 
d’acide (sève de figuier) et de l’eau, suivant le besoin. 
 
Comme je connais ta paresse et ton attachement aux vieilles habitudes, je vais te dire le 
meilleur moyen de te servir de la peinture à l’huile. Prends un panneau de bois bien sec, 
ou un mur exempt d’humidité, ou une toile, préparée avec du plâtre éteint ou du blanc 
d’Espagne. Moins tu mettras de colle, plus la toile sera absorbante. L’huile absorbée 
s’incorporera dans la matière et fera un mastic assez solide. Tu peux remplacer le blanc 
par une poudre colorée (terre ou sel neutre); mais fais attention que l’huile, en s’y 
incorporant, le changera de ton. Quand la préparation est bien sèche, construis ta 
composition. Il est inutile de chercher le dessin précis, que tu perdras en peignant; 
dessine sur un carton que tu garderas sous les yeux pendant l’exécution. Couvre alors 
avec la demi-teinte de chaque objet ou de chaque zone de ta composition. Cet enduit 
doit être fait en pleine pâte, sans laisser de vides et sans empâter, à la manière d’un bon 
peintre en bâtiment, mais sans ajouter d’essence ni de siccatif. Tu obtiendras alors une 
base d’harmonie, sans éclat ni traduction de la lumière, mais ces couleurs mortes auront 
une bonne tenue entre elles. Si un ou plusieurs de tes tons manque à cette condition, 
gratte les, laisse sécher et recommence. 
Quand la préparation est bien sèche (il  faut souvent a ttendre un mois), pose les 

Les deux 
palettes 

Peinture 

à l’huile 

Endui
t 
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Motif 

Copie 

 

 

 

Symbole 

clai rs e t les  foncés, ces derniers  en demi-pâte. Ne pose d’empâtements qu’au 
dernier moment, quand tu  es bien sûr de ne pas y revenir. Les d issonances, 
parfois  même les  fausses notes , sont possibles, mais  il  faut s ’en servi r avec 
beaucoup de prudence; sans cela , l’harmonie risque d’être  détrui te . Ton goût te 

donnera la  mesure de telles choses. 
Ton goût apparaîtra  aussi  dans  le  choix du moti f. Celui-ci  sera ce que tu  voudras, 
mais prends garde que ce choix dévoile  les  tendances de ton esprit. Ne prends 
donc pour moti f que ce que tu  trouves beau, soi t dans les sensations qu i te  sont 
habi tuelles , soit dans les  images que tu cons truis  à  ton gré en combinant des 
sensations  et des  souvenirs. Étudie  le  monde extérieur dans  ses lois et non dans 
ses accidents. Garde-toi  surtout du travai l  de copie, qui  es t inin te lligent, donc 
nu isible . Les  langues  parlées  ou écri tes  se servent de signes conventionnels. 
L 'art es t un langage universel qui  s’exprime par les  s ymboles. 
D’autres  te  donneront des  conseils  sur le  style , le  sentiment. Ne les  écoute pas. 
Il  n’y a  pour toi  qu’un s tyle, le  tien. Et, si  tu  as  ton style , tu  ne t’en apercevras 
pas . Styliser, c’es t sortir de son style . 
 
Pour le  sentiment, même chose. Ose te  montrer tel  que tu  es . Si  tu  te  sens  laid , 
tais-toi  e t cache-toi . 

Dissonances 
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